
tive nelle organizzazioni di volontariato, politici e
tutte le altre figure definite oggi – con un termine
forse discutibile – come ‘portatori di interesse’. I di-
versi stakeholder dovrebbero tutti avere un ruolo
nella produzione di conoscenze utili a migliorare
l’assistenza al malato o a definire le strategie di poli-
tica sanitaria e promozione della salute.

2. L’informazione fa bene alla salute: siamo sicuri
che sia così?

Venticinquemila riviste mediche pubblicano
1.800.000 articoli ogni anno: questi i numeri della
‘comunicazione’ scientifica che, di fatto, resta chiusa
nell’ambito dei circa 8 milioni di ricercatori e di cli-
nici che, in tutto il mondo, producono – con determi-
nazione e costanza – lavori originali e rassegne e -
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1. Introduzione

Se parliamo di Giuramento di Ippocrate, chi non
saprebbe dire – se non altro per sommi capi – di co-
sa si tratta? Il documento sul quale si basa – o si do-
vrebbe basare – la medicina è dunque qualcosa di
scritto o, se non altro, di… “comunicato”. La medi-
cina si fonda sull’informazione: in passato, quasi
esclusivamente tra il curante e il paziente. Oggi le
cose sono fortunatamente più articolate e la comuni-
cazione non avviene più soltanto tra i due protagoni-
sti della cura e, soprattutto, non è più – o non do-
vrebbe esserlo – unidirezionale. Soprattutto laddove
le forme della comunicazione sono più mature, il
dialogo ha preso il posto dell’informazione, la co-
municazione è circolare e coinvolge professionisti
sanitari (clinici, ricercatori, farmacisti, infermieri,
dirigenti sanitari, etc.), malati, familiari, persone at-

Riassunto. La medicina si fonda sull’informazione e tutti gli stakeholder coinvolti nel sistema sanita-
rio dovrebbero avere un ruolo nella produzione di conoscenze utili a migliorare l’assistenza al malato
o a definire le strategie di politica sanitaria e promozione della salute.
In poco tempo però una parte dell’informazione medico-scientifica si è trasformata da un’attività che
aveva come solo obiettivo la crescita culturale della comunità scientifica a un’impresa a carattere preva-
lentemente commerciale volta a sostenere l’establishment accademico o gli interessi dell’industria far-
maceutica, di dispositivi, diagnostica e alimentare. Alcuni esempi: si falsificano i bisogni informativi che
determinano la programmazione di attività di ricerca, con l’amplificazione di rischi epidemiologici o di
pericoli ‘pandemici’; si privilegiano studi di equivalenza o non inferiorità di un principio attivo a scopi
esclusivamente commerciali; si scelgono indicatori di esito ‘più promettenti’ nel disegno del protocollo
di una ricerca clinica; non si pubblicano, si falsificano o costruiscono dal nulla i dati delle ricerche.
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Abstract. Medicine is based on information and each stakeholder involved in the healthcare system
should play a role in the production of knowledge useful to improve the healthcare or to define policy
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aimed at supporting the academic establishment and the goals of pharma, device, diagnostics and food
industry. Some examples: information needs that define the research activity scheduling are forged by
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4. Le distorsioni della ricerca clinica

A questo punto è necessaria una premessa: la cat-
tiva informazione scientifica è molto spesso legata
alla cattiva ricerca. I ricercatori anglosassoni hanno
un modo di dire che spiega bene le cose: “garbage
in, garbage out”. Se entra immondizia, non potrà
che uscire immondizia.

L’industria farmaceutica fa ricerca principalmen-
te per rispondere alle aspettative dei propri azionisti
e spesso queste attese non coincidono con quelle dei
pazienti, dei loro familiari o del personale sanitario
che deve utilizzare i risultati degli studi per miglio-
rare la qualità dell’assistenza. Considerati i costi di
sviluppo dei nuovi prodotti e il tempo necessario per
sintetizzarli e per sperimentarli, si preferisce seguire
strade già battute che si sono rivelate produttive,
senza esplorarne di nuove. Questa scelta ha portato
alla proposta di molti composti assai simili tra loro,
che sono stati battezzati farmaci me-too (anche io),
che fanno somigliare le cassettiere delle farmacie a
quegli scaffali dei supermercati dove trova spazio
una confezione arcinota di biscotti capostipite cir-
condata però da frollini identici ma di molte marche
diverse. Possiamo dire che tanto meno innovativi (e
risolutivi per la salute delle persone) sono i nuovi
prodotti sintetizzati, tanto maggiore è l’esigenza del-
l’industria di ricorrere ad una raffinata creatività
pubblicitaria, capace di enfatizzare le caratteristiche
positive dei prodotti, minimizzandone le carenze. 

Che la vera innovazione sia scarsa lo rilevava an-
che un rapporto dell’Ocse che osservava che “nono-
stante una crescita degli investimenti per la ricerca e
lo sviluppo, la scoperta di nuovi principi attivi è di-
minuita” e aggiungeva che “la maggior parte di que-
ste ‘innovazioni’ non hanno che poco o nessun valo-
re aggiunto rispetto ai farmaci esistenti”(Oecd,
2008). La rivista indipendente di farmacologia Pre-
scrire, che ogni anno fa il bilancio del mercato far-
maceutico europeo, ha evidenziato che dal 1981 al
2011 sui 4024 ‘nuovi’ farmaci messi sul mercato, so-
lo 9 (0,22%) hanno rappresentato un progresso tera-
peutico ‘maggiore’ e 88 (2,19%) un progresso ‘im-
portante’ (con alcuni limiti), mentre gli altri erano
sostanzialmente delle copie di specialità già esisten-
ti o farmaci senza nessun interesse clinico o perfino
dannosi (Prescrire, 2012).

Fin qui, si tratta di scelte forse eticamente discu-
tibili ma industrialmente legittime. Ad osservarle nel
loro insieme, si ha però l’impressione di una sorta di
“esercizio alla distorsione della realtà” che, perlome-
no in alcuni casi, potrebbe rivelarsi se non altro pro-
pedeutico a comportamenti francamente illegali.

Sono falsificati i bisogni informativi che determi-
nano la programmazione di attività di ricerca: per
esempio, viene amplificata la portata di problemati-

con una certa svogliata distrazione – sfogliano le ri-
viste, sempre più spesso online. Nell’arco di pochi
anni si è passati da un’attività che aveva come solo
obiettivo la crescita culturale della comunità scienti-
fica a un’impresa a carattere prevalentemente com-
merciale che sostiene l’establishment accademico.
Come se non bastasse, la posta in gioco e le dinami-
che ormai radicate sono veri e propri fattori di rischio
che con sempre maggiore frequenza espongono auto-
ri, direttori di riviste, revisori (referee), editori scien-
tifici, membri di commissioni di esame, società
scientifiche alla tentazione di comportamenti irritua-
li, eticamente biasimevoli o francamente illegali.

3. Qual è il contesto?

L’informazione medico-scientifica è nelle mani
di un’editoria specializzata che in oltre il 65 per cen-
to dei casi ha finalità di profitto. Se la salute non è
una merce, il sapere utile a mantenere sane le perso-
ne o a curare i malati lo è: eccome se lo è. Al punto
che i margini di profitto delle aziende editoriali mul-
tinazionali, che la progressiva concentrazione indu-
striale ha reso padrone del settore, anche in questi
anni di crisi superano spesso il 25 per cento degli in-
vestimenti. Detto in altre parole, per ogni 100 dolla-
ri spesi per produrre libri o, soprattutto, riviste, ne
tornano a casa 125. Solo l’industria farmaceutica e
quella petrolifera riescono – e non sempre – a fare di
meglio.

Il settore è florido ed è in continua espansione
non solo per la convenienza economica ma anche
per altre due ragioni.

Perché è funzionale alla carriera delle persone
che lavorano nella sanità: il numero dei ricercatori
attivi a livello internazionale aumenta con lo stesso
ritmo di quello con cui cresce il numero delle riviste:
oltre il 3 per cento ogni anno. Se oggi, ad esempio,
sono 25.000, domani saranno 25.800 e dopodomani
quasi 27.000 (Morris, 2007). Anche gli articoli sa-
ranno sempre di più, ma è una crescita che non segue
la domanda di conoscenze da parte dei lettori: piut-
tosto, asseconda la richiesta di titoli e di ‘impact fac-
tor’ da parte dei clinici e dei ricercatori. La cosa che
conta di più è la firma, non il contenuto. 

Perché è funzionale alla commercializzazione di
nuovi prodotti farmaceutici, di dispositivi medici e
di apparecchiature diagnostiche e agli interessi del-
l’industria alimentare (Smith, 2005). 

Nell’uno e nell’altro caso l’obiettivo è la promo-
zione: di persone e di prodotti. Nell’uno e nell’altro
caso si tende a sottolineare – di persone e di prodot-
ti – la ‘novità’. Nell’uno e nell’altro caso alla novità
non corrisponde necessariamente l’innovazione. Nel-
l’uno e nell’altro caso si fanno carte false. Ma come?
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che sanitarie, di rischi epidemiologici, di pericoli
‘pandemici’, e così via (Moynihan et al, 2002). La
premessa di gran parte dei lavori pubblicati prevede
la descrizione di iceberg fatti da patologie invisibili.
Ce ne sono così tanti che sembra che i cambiamenti
climatici proprio non abbiano toccato la sanità. È un
comportamento da mettere in diretta relazione con la
medicalizzazione della società contemporanea, con
la cosiddetta “invenzione delle malattie” (disease
mongering) e con la sovradiagnosi.

È duplicata la ricerca che ha già dato risultati,
vuoi positivi, vuoi negativi: per esempio, vengono
ripetuti studi clinici su principi attivi che già si sono
dimostrati efficaci o inefficaci, senza aggiungere
nulla di nuovo a quanto già si sappia e sprecando ri-
sorse umane ed economiche, col solo obiettivo di
fornire ulteriore supporto alla loro promozione com-
merciale. La sostenibilità del sistema sanitario passa
anche per una maggiore sobrietà nella programma-
zione delle attività di ricerca.

Oltre a questi problemi di carattere generale, ne
esistono altri apparentemente più tecnici ma non me-
no importanti. Una delle principali cause delle per-
verse (e illegali) dinamiche della comunicazione
scientifica è la produzione distorta dei dati, derivan-
te da una ricerca condizionata all’origine. In troppi
casi la definizione delle priorità (il decidere cosa stu-
diare) e dei metodi di analisi (la scelta di come stu-
diare) è guidata da interessi diversi dal bene dei cit-
tadini. Interessi non solo di tipo commerciale, ma
anche accademico, politico o religioso. Il normale
percorso di produzione di dati viene alterato in di-
versi modi.

5. Chi sceglie con chi confrontarsi?
Che valore avrebbe un concorso di bellezza in cui

una delle concorrenti scegliesse con chi confrontar-
si? In medicina succede quasi sempre proprio così.
La promozione di principi attivi spesso sostanzial-
mente identici – e affatto innovativi – suggerisce
strategie di marketing sofisticate, che non esponga-
no il prodotto in studio alla sorpresa di rivelarsi me-
no efficace di quello col quale viene controllato. Una
strategia frequente è quella di commissionare a cen-
tri ospedalieri o universitari piccoli progetti di ricer-
ca il cui scopo sia quello di valutare non la superio-
rità ma la non inferiorità del trattamento studiato ri-
spetto allo standard attualmente preferito nella prati-
ca clinica. “Lo scopo delle ricerche di equivalenza –
ha scritto il farmacologo Silvio Garattini – è dimo-
strare che il farmaco è ‘equivalente’ o peggio ancora
‘non inferiore’ ai farmaci già esistenti. […] L’ado-
zione di queste metodologie stabilisce già a priori

che l’unica cosa che interessa è poter dimostrare
un’efficacia a scopi puramente commerciali: poter
accedere al mercato. Molto spesso poi questa ‘equi-
valenza’ è molto teorica, visto che, in base alla nu-
merosità dei malati, ‘equivalenza’ può voler dire che
non è peggiore più del 20-30 per cento. Il che signi-
fica che il nuovo farmaco potrebbe essere anche in-
feriore ai farmaci già esistenti”1. “Tutto ciò – pun-
tualizzano Stefano Cagliano e Marco Bobbio nel li-
bro Rischiare di guarire – ha una rilevanza per la sa-
lute, ma anche per l’etica della ricerca e virtualmen-
te per il codice penale” (Cagliano e Bobbio, 2005).

“Virtualmente”, d’accordo. Un’alternativa fre-
quente agli studi di non superiorità prevede il con-
fronto tra il preparato in studio con il placebo, vale a
dire con una sostanza inerte solo formalmente indi-
stinguibile dal prodotto attivo. È un metodo assai di-
scusso ma spesso addirittura previsto dalla normati-
va. In Italia, il Comitato di bioetica afferma che l’u-
tilizzo del placebo è consentito e raccomandato
quando non si abbia una cura accertata per la malat-
tia in studio e se il trattamento oggetto di ricerca è fi-
nalizzato alla cura di un disturbo non grave o quan-
do la sospensione temporanea della terapia non ri-
schi di indurre conseguenze di rilievo. La sospensio-
ne di un trattamento attivo, inoltre, deve essere sem-
pre considerata con attenzione e prudenza e caso per
caso, e solo dopo aver ottenuto dal malato un con-
senso informato libero e consapevole2.

6. Chi stabilisce se una cura funziona?
Esistono tante diete dimagranti quanti sono gli

amici e le amiche che ci hanno parlato di quella da
loro seguita: da chi ha mangiato solo uva per un me-
se a chi ha dimenticato l’esistenza della pastasciutta.
Quasi tutti i regimi alimentari controllati accrescono
la sensazione di benessere di chi li segue e rendono
meno gravose le attività quotidiane; ma, dovendo
stabilire se una dieta funziona, scegliereste come in-
dicatore l’aumento di energia da voi percepito o, più
semplicemente, la riduzione del peso? Questo esem-
pio banale serve per introdurre un problema impor-
tante della ricerca clinica: quello della determinazio-
ne degli esiti attraverso i quali misurare i risultati de-
gli studi (Bero, 2013).

Un ricercatore, quando si accinge a disegnare il
protocollo di una ricerca clinica, deve decidere a
priori quali criteri intende adottare per stabilire se il
trattamento sperimentale è efficace, in modo da of-
frire un vantaggio reale ai pazienti a cui verrà pre-
scritto. Medici e pazienti si aspettano che un tratta-
mento riduca la mortalità o altri eventi gravi e inva-

1Garattini S, citato in Cagliano e Bobbio, 2005.
2Questo paragrafo è stato preparato con la collaborazione di

Stefano Cagliano.
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lidanti (per esempio, l’incidenza di infarto miocardi-
co, di ictus cerebrale, di fratture ossee o la necessità
di iniziare la dialisi renale), ma per dimostrare la ri-
duzione dell’occorrenza di tali eventi è necessario
seguire un gran numero di pazienti per un lungo pe-
riodo di tempo, in attesa che si possa evidenziare una
differente incidenza degli episodi di malattia scelti
come indicatori, tra i pazienti trattati e i pazienti in-
seriti nel cosiddetto ‘gruppo di controllo’. Oltretutto
sarebbe necessario accettare il rischio che, dopo an-
ni di ricerca e qualche milione di euro investito, ci si
trovi di fronte risultati del tutto sovrapponibili nei
diversi gruppi a confronto. Che fare, allora, per ri-
durre il rischio di sorprese? Accontentarsi di dimo-
strare che un trattamento abbia effetto su una ‘misu-
ra secondaria di esito’. Qualche esempio? Un farma-
co che riduce i livelli di colesterolemia piuttosto che
l’incidenza di infarto miocardico; un medicinale che
abbassi la pressione arteriosa e non la probabilità di
ictus; una pillola che agisca sullo spessore delle
placche coronariche e non renda meno frequenti gli
interventi di bypass aorto-coronarici; un medicinale
che permetta di stabilizzare la densità ossea senza
però far diminuire il numero di fratture vertebrali e
del collo del femore. Un esito di questo tipo può es-
sere considerato un reale sostituto dell’endpoint ‘ve-
ro’ solo se è in grado di predire in modo inequivoca-
bile l’evento maggiore e se è possibile dimostrare
che l’intervento sull’endpoint surrogato modifica
sempre anche l’incidenza dell’evento. 

Può risultare accettabile utilizzare endpoint sur-
rogati nelle fasi iniziali di sviluppo di un prodotto,
ma quando si passa alla fase della commercializza-
zione, siccome lo scopo dei clinici è quello di pro-
lungare la vita dei pazienti e di farli stare meglio, e
non certo di portare nei limiti della norma alcuni va-
lori di laboratorio, bisogna disegnare studi che di-
mostrino una reale efficacia su endpoint ‘veri’ dei
prodotti sperimentati.

7. Le distorsioni della comunicazione scientifica

Il valore di un medico o di un ricercatore è misu-
rato attraverso il numero delle sue pubblicazioni su
riviste incluse in banche dati internazionali. Pur es-
sendo una prassi discussa, fino ad oggi non sono sta-
te trovate alternative convincenti. A parere di molti,
è un sistema che privilegia la quantità alla qualità, e
in questa contrapposizione trovano spazio comporta-
menti al confine tra immoralità e illecito.

È la persona più giovane ad aver firmato un arti-
colo sul New Yorker, una rivista culturale tra le più
conosciute del mondo: Jonah Lehrer ha perduto il
posto e la credibilità successivamente alla scoperta
che i suoi contributi erano pubblicati in forma solo

leggermente diversa su riviste e quotidiani di tutto il
mondo. Non bastasse, un suo libro di successo sui
meccanismi che regolano le personalità creative era
infarcito di citazioni inventate di sana pianta o estra-
polate arbitrariamente da contesti che ne avrebbero
sconsigliato l’uso. Lehrer è caduto nella stessa tenta-
zione alla quale cede un gran numero di ricercatori:
moltiplicare lo stesso set di risultati. È la cosiddetta
salami publication: affettare il salame di un singolo
studio è utile sia ad arricchire i dossier sottoposti al-
le agenzie regolatorie, sia ad amplificare artificial-
mente l’attività di ricerca di clinici per fini accade-
mici o di ricezione di finanziamenti, sia a sostenere i
vantaggi di un prodotto nel presentarlo al medico
che dovrà prescriverlo. Cento studi sono meglio di
uno: chi si accorge che è sempre lo stesso?

Esiste dal 1997 ed è pubblicamente accessibile
dal febbraio del 2000: parliamo di un sito – www.cli-
nicaltrials.gov – che indicizza tutte le sperimentazio-
ni cliniche condotte nel mondo in campo medico.
Una risorsa indispensabile, utilissima non solo per
medici, farmacologi e ricercatori, ma anche per i ma-
lati e i loro familiari, che possono costantemente te-
nere sotto controllo l’andamento delle ricerche su
un’ampia gamma di malattie. Utilissima: se fosse
completa. La registrazione degli studi clinici in ban-
che dati come Clinical Trials è obbligatoria per alcu-
ne nazioni che subordinano i finanziamenti alle ri-
cerche alla inclusione dello studio nei database. Pa-
rallelamente, quasi tutte le più importanti riviste in-
ternazionali accettano per pubblicazione solo lavori
originali derivanti da studi precedentemente regi-
strati. Eppure, qualsiasi controllo tra ricerche regi-
strate e studi pubblicati denuncia incongruenze:
molti studi non sono registrati e ancora di più non
pubblicati (Wager e Williams, 2013).

Ecco due altri importanti problemi: i dati che non
piacciono prendono una strada senza uscita (i ricer-
catori lo chiamano ‘reporting bias’); i risultati nega-
tivi vengono insabbiati (è il cosiddetto ‘publication
bias’). Soltanto per circa il 50 per cento degli studi
clinici registrati è disponibile almeno parte dei risul-
tati e questo ‘under-reporting’ vale per molte tipolo-
gie di studi clinici, in diverse fasi del loro sviluppo,
a prescindere dalla loro dimensione, sia che siano
nazionali o internazionali, e sia che vengano finan-
ziati o meno dall’industria farmaceutica (Goldacre,
2013). È un’evidenza particolarmente grave, perché
mortifica l’aspirazione e il sacrificio dei malati che
partecipano volontariamente ad uno studio clinico
ritenendo di poter contribuire concretamente al pro-
gresso delle conoscenze. Non pubblicare i risultati
della ricerca tradisce le loro aspettative e distorce la
base dell’evidenza su cui si fondano le decisioni cli-
niche perché sbilancia l’equilibrio tra risultati positi-
vi e negativi. In un articolo pubblicato su un’impor-
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tante rivista medica internazionale, un medico e ri-
cercatore italiano – Alessandro Liberati – protestava
già nove anni fa per il fatto che i risultati non pubbli-
cati degli studi clinici avrebbero potuto influenzare
le sue scelte terapeutiche come paziente affetto da
mieloma multiplo: “Perché sono stato costretto a
prendere una decisione clinica consapevole dell’esi-
stenza da qualche parte di ulteriori evidenze che non
fossero comunque disponibili? C’è stato un ritardo
nella loro pubblicazione perché i risultati erano me-
no interessanti di quanto ci si aspettasse? O perché il
campo della ricerca sul mieloma, sempre in continua
evoluzione, guarda al momento a nuove stimolanti
teorie (o farmaci)? Fino a quando possiamo tollerare
il comportamento ‘a farfalla’ dei ricercatori, che sal-
tano da un fiore all’altro ben prima che il primo ven-
ga svuotato completamente?” (Liberati, 2004). Mol-
ti studi non sono pubblicati: spesso per ragioni che
non hanno nulla a che fare con l’illegalità: la perdita
di interesse o il trasferimento presso una nuova isti-
tuzione, l’avvio di nuovi progetti, la scarsa organiz-
zazione, le risorse inadeguate, il cosiddetto “blocco
dello scrittore” o il rifiuto di accettare i risultati ne-
gativi di uno studio perché capaci di ledere la propria
reputazione nel mondo scientifico. Ma assai spesso
per motivi riconducibili a condotte fraudolente: a
questo proposito, la dichiarazione di Helsinki sull’e-
tica della ricerca sull’uomo non lascia spazio all’am-
biguità, perché stabilisce che “gli autori hanno il
compito di rendere pubblicamente disponibili i risul-
tati della loro ricerca sui soggetti umani e sono re-
sponsabili della completezza ed accuratezza dei loro
documenti […] I risultati negativi e non conclusivi,
al pari di quelli positivi, dovrebbero essere pubblica-
ti o altrimenti resi pubblicamente disponibili”3.

Radiato dall’Ordine dei medici della Gran Breta-
gna, Andrew Wakefield è il principale protagonista di
uno scandalo che continua a fare danni: ha inventato
dal nulla la relazione tra somministrazione del vacci-
no trivalente e l’insorgenza di autismo (Editors of the
Lancet, 2010). È stata accertata sia l’assoluta assenza
di basi scientifiche delle sue (presunte) ricerche, sia
la presenza di interessi commerciali riguardanti lo
sviluppo di test di laboratorio per la diagnosi della
malattia. Per effetto della grande eco mediatica avuta
dall’articolo di Wakefield (pubblicato su una delle
più famose riviste mediche del mondo che lo ha suc-
cessivamente ‘ritirato’), la percentuale di bambini
vaccinati è diminuita radicalmente in molti Paesi del
mondo, al punto che nel Regno Unito il morbillo –
qualche anno fa praticamente eradicato – ha ripreso a
fare vittime nella popolazione infantile. Wakefield è
l’emblema di una colpa grave di non pochi ricercato-

ri: i dati vengono falsificati (costruiti dal nulla). È un
fenomeno in forte aumento; circa il 14 per cento dei
medici dice di esserne stato testimone diretto; che sia
una questione direttamente legata all’illegalità è pro-
vato dal fatto che il 53 per cento degli autori coinvol-
ti è un ‘repeat offender’ (Fanelli, 2009); il 2011 è sta-
to dichiarato “the year of retraction”, ma il 31 per
cento degli articoli ritirati non viene indicato come
tale nei database bibliografici.

Mascherine sul volto e liquido disinfettante nella
borsa. È un’immagine difficile da dimenticare, col-
legata all’emergenza ‘pandemia influenzale’ di qual-
che stagione fa: alle preoccupazioni del mondo inte-
ro fece seguito l’approvvigionamento di riserve di
farmaci antivirali da parte di molte nazioni4. Nel
2009, però, un gruppo collaborativo internazionale
di ricercatori si accorse che le conclusioni di un loro
studio di revisione che sintetizzava i risultati di sin-
gole ricerche sui farmaci antinfluenzali più pubbli-
cizzati dall’industria (gli inibitori della neuraminida-
si) erano di fatto poco attendibili perché basati quasi
esclusivamente su ricerche finanziate dalle stesse
aziende produttrici. Volendo andare a fondo al pro-
blema, cercarono di entrare in contatto con gli auto-
ri delle sperimentazioni più importanti, ma coloro
che avevano firmato i lavori non erano in grado di ri-
spondere alle domande che gli venivano rivolte. La
cosa più macroscopica era che il 60% dei trial con-
dotti su uno dei farmaci (Tamiflu) risultava non es-
sere stato pubblicato (Doshi, 2009). Questi episodi
hanno innescato diverse petizioni per richiedere
maggiore trasparenza alle autorità governative che
regolano le autorizzazioni al commercio dei medici-
nali e per sollecitare alle aziende farmaceutiche l’as-
soluta trasparenza dei risultati delle ricerche da loro
condotte su nuovi farmaci e vaccini.

Quella che è stata battezzata ‘La saga dell’oselta-
mizir’ (Godlee e Croves, 2012) sottolinea un proble-
ma tra i più gravi: sono soppressi (o nascosti) dei da-
ti. Questioni di grande rilievo, già vissute negli anni
scorsi (basti pensare al famoso caso dei farmaci an-
tinfiammatori i cui effetti collaterali – gravi episodi
di sindrome coronarica acuta, spesso fatali – erano
stati taciuti dall’azienda produttrice e dai firmatari di
diversi articoli) ma ancora oggi di particolare attua-
lità: basti pensare al clamore suscitato da diversi stu-
di su farmaci antidiabetici e antidepressivi non in-
clusi nei dossier presentati alla Fda e all’Ema per i
numerosi casi di tossicità e di reazioni avverse5.

Un distinto psichiatra irlandese si è imbattuto in
una questione della quale ignorava l’esistenza veden-
dosi sottoporre – nel corso di una riunione nella sede

3Questo paragrafo è stato preparato con la collaborazione di
Eliana Ferroni.

4Per un inquadramento generale si veda http://bmj.com/
tamiflu.

5Si ringrazia Tom Jefferson per i dati forniti.
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di un’industria farmaceutica – la bozza di un articolo
firmato da lui che non ricordava assolutamente di
aver scritto. Dopo l’iniziale sorpresa, non ha battuto
ciglio ma ha aggiunto due frasi: la prima smentiva
l’affermazione per la quale il prodotto dell’azienda
risultava maggiormente efficace di altri farmaci della
stessa classe; la seconda precisava che l’assunzione
del farmaco induceva un potenziale rischio di suici-
dio. L’articolo era stato già proposto per la pubblica-
zione a un’importante rivista internazionale di psi-
chiatria: avendo chiesto di controllare le bozze prima
della stampa e non avendo trovato i cambiamenti ap-
portati, David Healy ha cancellato il proprio nome
dal lavoro, iniziando da allora un’attiva campagna
contro la pratica del ghost writing. Autori fantasma
scrivono articoli per conto di opinion leader che spes-
so non rivedono neanche il contenuto per controllar-
ne la qualità. Ghostwriter anonimi con minimo back-
ground scientifico sono pagati per la produzione di
report per la pubblicazione come se fossero scritti da
esperti più conosciuti. Uno studio dello stesso Healy
ha stimato che fino al 50 per cento della letteratura
sui farmaci possa essere redatta da autori fantasma. I
ghostwriter scrivono sui dati loro forniti da aziende
farmaceutiche che desiderano che sia i risultati sia la
ricerca nel suo complesso evidenzino risultati positi-
vi (Collier, 2009; Gøtzsche et al, 2009).

Ha proibito ai propri autori di sottoporre alla rivi-
sta da lei diretta articoli presentati come “sexy o
hot”: “lasciamo queste parole ad altri ambiti” ha sot-
tolineato in un editoriale sul Journal of Clinical in-
vestigation Ushma S. Neill, direttore di una rivista
molto apprezzata in campo internazionale, che ha
fatto della battaglia contro lo ‘spin’ uno dei tratti sa-
lienti della propria direzione editoriale. Il dato rac-
colto dai ricercatori, infatti, viene spesso sottoposto
ad un sovrappiù di… spin da parte delle agenzie di
pubbliche relazioni e delle redazioni scientifiche e,
così conciato – è il caso di dire – , è offerto ai citta-
dini. In lingua inglese, la parola spin indica la rota-
zione che il lanciatore di baseball imprime alla palla
che, condizionata da molti effetti diversi, risulta più
insidiosa per il battitore. Attraverso questo ‘condi-
zionamento’, è compromessa la traduzione del dato
in conoscenza utilizzabile – attraverso la sua condi-
visione e discussione – nella pratica quotidiana. In
altre parole, i protagonisti dell’assistenza sanitaria e
del processo di cura – i cittadini, le persone malate e
gli operatori – non sono messi in condizione di con-
frontarsi con informazioni autentiche. Essendo con-
dizionate le informazioni alla base dei rapporti sinte-
tici (revisioni sistematiche, linee guida, position pa-
per, rapporti di Health Technology Assessment), si
può ragionevolmente ritenere che la sanità, dunque,
poggi su saperi alterati; programmi di prevenzione,
percorsi diagnostici, piani terapeutici: la base di evi-
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denze è falsificata da illegalità di maggiore o minore
gravità. “Serious misconduct in medical research
[…] can distort the evidence base and harm pa-
tients”, ha dichiarato Elizabeth Wager, una delle più
conosciute esperte di letteratura scientifica.

8. Concludendo…

Che l’inaffidabilità permei ormai l’intero sistema
della ricerca, soprattutto clinica, lo sottolinea anche
Marcia Angell (già direttore del New England Jour-
nal of Medicine) che, in un editoriale pubblicato su
JAMA, osserva che i medici non potranno più a lungo
fidarsi della letteratura medica per disporre di valide
e affidabili informazioni scientifiche (Angell, 2008).

Non è casuale che un recentissimo rapporto della
Agency for healthcare research and quality (Ahrq)
sull’efficacia dei farmaci contro il diabete tipo 2 pre-
senti sul mercato Usa concludeva che i vecchi far-
maci sono i migliori.

La quantificazione del danno economico è teori-
camente possibile solo per le prestazioni inadeguate
o inutili a seguito di puntuali studi di prevalenza
quando non vi sia stato un danno sanitario per il pa-
ziente, mentre una quantificazione non è praticamen-
te possibile per le conseguenze della manipolazione e
della falsificazione scientifica della ricerca, viste le
innumerevoli variabili che intervengono nella stima
monetaria del danno. Per esempio, per un farmaco
messo sul mercato dopo aver manipolato la ricerca
sottacendone gli effetti indesiderati, oltre al costo per
il suo acquisto si dovrà quantificare il danno econo-
mico degli effetti indesiderati (decessi, invalidità, co-
sti indiretti, costi sociali quali le perdite di reddito per
coloro che ne hanno subito le conseguenze e per i fa-
miliari, costi giudiziari, di immagine per il produtto-
re, costi intangibili, etc)(Domenighetti, 2013).
Howard Brody (2010), in un’analisi pubblicata sul
New England Journal of Medicine, ha valutato per gli
Stati Uniti il costo medico diretto delle prestazioni
‘inutili’ cioè quelle che non avrebbero dato nessun
beneficio ai pazienti stimandoli come equivalenti ad
almeno il 30% della spesa sanitaria di quel Paese.

Quelle sopra descritte sono purtroppo questioni
note, come dimostra una ricca letteratura pubblicata
negli ultimi trent’anni. Non si tratta, oggi, di espri-
mere una condanna scontata; piuttosto, è il caso di
sostenere chi fa domande cui è difficile rispondere.
• Chi è responsabile (accountable) delle singole il-

legalità e dell’insieme di esse?
• Le istituzioni governative dovrebbero vigilare e,

nel caso, in quale modo e con quali strumenti?
• Gli enti ai quali appartengono i clinici o i ricerca-

tori che commettono illegalità sono in certa misu-
ra corresponsabili?
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• Quale accountability può essere ricondotta agli
editor delle riviste che subiscono gli effetti di que-
sti comportamenti o ne traggono consapevolmente
vantaggio? E quale responsabilità ha il publisher?

• In che misura le agenzie di pubbliche relazioni e
i giornalisti sono corresponsabili?

• Infine: dove reperire le risorse per affrontare il
problema, se è vero che l’indagine su un singolo
caso ha un costo medio superiore ai 500.000 dol-
lari? (Michalek, 2010).
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